En resumen

Para decirle a alguien cortésmente que haga algo, añade -(으)세요 a la raíz del verbo: -세요 tras una vocal, -으세요 tras un 받침. Para decirle que no lo haga, usa -지 마세요. Para un tono más cálido, de petición de favor, usa -아/어 주세요 (hazlo por mí, por favor). Solo los verbos de acción admiten órdenes: para pedir un estado, convierte el adjetivo en adverbio y añade un verbo (조용히 하세요); unos pocos buenos deseos fijos como 건강하세요 son la excepción.

La regla

Paso 1 — El imperativo cortés es -(으)세요, elegido según el 받침

Raíz del verbo + -(으)세요

La terminación tiene dos formas, elegidas según el último sonido de la raíz: exactamente la misma división vocal frente a 받침 que ya conoces de 은/는 y -(으)면:

• la raíz termina en vocal -> -세요: 가다 -> 가세요 (gaseyo, ve, por favor)
• la raíz termina en cualquier 받침 -> -으세요: 읽다 -> 읽으세요 (ilgeuseyo, lee, por favor), 앉다 -> 앉으세요 (anjeuseyo, siéntate, por favor)

Como la forma 받침 inserta una vocal -으, activa las raíces irregulares igual que cualquier terminación que empiece por vocal: 듣다 -> 들으세요 (deureuseyo, escucha, por favor), no *듣으세요.

Paso 2 — Las raíces en ㄹ pierden su ㄹ

Una raíz que termina en ㄹ pierde la ㄹ ante -세요 y toma la forma de vocal, nunca *-으세요:

• 살다 -> 사세요 (saseyo, vive, por favor; la misma forma que 사다 comprar -> 사세요, así que el contexto decide cuál es)
• 만들다 -> 만드세요 (mandeuseyo, hazlo, por favor)
• 팔다 -> 파세요 (paseyo, véndelo, por favor)

Esta es la misma caída de ㄹ que ya viste en la lección 17: ㄹ desaparece delante de ㅅ, ㄴ y ㅂ.

Paso 3 — De dónde viene -(으)세요, y por qué es cortés

-(으)세요 es el honorífico de sujeto -(으)시- (lección 22) fusionado con el 해요체 -어요: -(으)시- + -어요 -> -(으)세요. Así que la terminación hace dos trabajos a la vez: es cortés hacia el oyente y eleva al sujeto al que te diriges. Precisamente por eso nunca la apuntas hacia ti mismo: *저는 앉으세요 está mal. Las formas de mandato siempre hablan de la otra persona.

Paso 4 — Peticiones más suaves y deferentes

Un -(으)세요 desnudo es una instrucción clara. Dos patrones lo suavizan:

• -아/어 주세요 — hazlo por mí, como un favor. Forma la forma 아/어 (lección 10) y añade 주세요 (juseyo, de 주다 dar), con espacio: 기다려 주세요 (gidaryeo juseyo, espérame, por favor), 읽어 주세요 (ilgeo juseyo, léemelo, por favor). Algunas de estas se han fusionado en una sola palabra de diccionario y por eso pierden el espacio: 도와주세요 (dowajuseyo, ayúdame, por favor), a partir del lema 도와주다. Trátalo por ahora como un patrón fijo; la maquinaria completa del benefactivo está en la lección 33.
• -(으)시겠어요? — la más deferente, un ofrecimiento tipo ¿te importaría…?: 앉으시겠어요? (anjeusigesseoyo?, ¿te gustaría sentarte?).

Y la forma llana 해요체 (lección 12) es aún más suave que -(으)세요 — 여기 앉아요 (yeogi anjayo, siéntate aquí) —, pero no eleva al sujeto, así que úsala solo con personas de tu mismo nivel o inferior.

Paso 5 — Prohibición: -지 마세요

Para prohibir una acción, añade -지 마세요 a la raíz. No puedes negar una orden con 안: *안 가세요 no significa no vayas.

Raíz del verbo + -지 마세요

• 가다 -> 가지 마세요 (gaji maseyo, no vayas, por favor)
• 만지다 -> 만지지 마세요 (manjiji maseyo, no lo toques, por favor)

La parte 마세요 es el imperativo honorífico de 말다 (malda, parar / desistir), una raíz en ㄹ, así que su ㄹ cae (Paso 2): 말- + -세요 -> 마세요, nunca *말세요. La versión más suave en 해요체 es -지 마요 (가지 마요, gaji mayo), y las formas informal y formal siguen la escala del Paso 7.

Paso 6 — Unos pocos verbos tienen un imperativo honorífico supletivo

Cuando te diriges a alguien a quien respetas, un puñado de verbos cotidianos se sustituyen por una palabra honorífica completamente distinta (el conjunto completo está en la lección 22):

• 먹다 / 마시다 -> 드세요 (deuseyo, come/bebe, por favor): 많이 드세요 (mani deuseyo, sírvete bien)
• 자다 -> 주무세요 (jumuseyo, duerme, por favor): 안녕히 주무세요 (annyeonghi jumuseyo, buenas noches)
• 있다 -> 계세요 (gyeseyo, quédate, por favor): 안녕히 계세요 (annyeonghi gyeseyo, adiós, a quien se queda)
• 말하다 -> 말씀하세요 (malsseumhaseyo, habla, por favor, adelante)

Nunca las uses sobre ti mismo: *저는 드세요 / *저는 계세요 son errores de registro.

Paso 7 — Los adjetivos no admiten imperativo

Un imperativo exige una acción, pero un 형용사 (lección 11) describe un estado, y no se puede ordenar que exista un estado: 예쁘세요 (yeppeuseyo) y 바쁘세요 (bappeuseyo) no tienen lectura de sé bonita / está ocupado. Ojo, sin embargo: esas cadenas no son agramaticales. -(으)세요 es una terminación neutra en cuanto a modo, así que en un adjetivo —e igualmente en los verbos estativos 알다 y 있다— se lee con la misma facilidad como una afirmación honorífica o una pregunta: 예쁘세요 = eres bonita (un cumplido que oirás a menudo), 바쁘세요? = ¿estás ocupado?, 아세요? = ¿lo sabes?, 세 분 계세요 = hay tres personas (una descripción, no una orden, aunque 계세요 sí que lo es de verdad en 안녕히 계세요). La excepción cotidiana es un puñado de buenos deseos fijos —건강하세요 (que tengas salud), 행복하세요 (sé feliz)— que oirás constantemente, aunque el uso cuidado prefiere un verbo: 건강하게 지내세요. Para pedir de verdad el estado, dilo con un verbo: convierte el adjetivo en adverbio con -게/-히 y añade un verbo: 조용하세요, que el uso cuidado lee como estás callado, -> 조용히 하세요 (joyonghi haseyo, guarda silencio, por favor = hazlo en silencio). -게 es la mitad productiva y se pega directamente a la raíz llana, sin alternancia de 받침: 좋다 -> 좋게 (joke), 예쁘다 -> 예쁘게 (yeppeuge), 조용하다 -> 조용하게 (joyonghage, el mismo adverbio que 조용히). La mayoría de los adjetivos no tienen forma en -히 en absoluto, así que -게 es la que siempre funciona (lección 37).

Formas y estructuras

-(으)세요, elegido según el último sonido de la raíz:

La escala de suavización, mismo verbo 기다리다 (esperar):

La prohibición -지 마세요 en los distintos registros:

Imperativos honoríficos supletivos (conjunto completo en la L22):

La escala de los imperativos, verbo 하다 (hacer):

Ejemplos

Errores frecuentes

• 읽세요. (Ikseyo.) -> 읽으세요. (Ilgeuseyo.) — 읽다 termina en 받침, así que el imperativo es -으세요. El -세요 desnudo solo pertenece a las raíces terminadas en vocal, como 가세요.
• 가지 말세요. (Gaji malseyo.) -> 가지 마세요. (Gaji maseyo.) — 마세요 viene de 말다, una raíz en ㄹ, y la ㄹ cae ante -세요. Escribir de nuevo la ㄹ es el desliz clásico con las raíces en ㄹ.
• 여기 안 앉으세요. (Yeogi an anjeuseyo.) -> 여기 앉지 마세요. (Yeogi anji maseyo.) — No puedes prohibir una acción con 안. La prohibición necesita el patrón -지 마세요.
• 조용하세요. (Joyonghaseyo.) -> 조용히 하세요. (Joyonghi haseyo.) — 조용하다 es un adjetivo, así que el uso cuidado lee -(으)세요 sobre él como una afirmación (eres callado), no como la orden que querías. Conviértelo en adverbio y añade el verbo 하다.
• (al despedirse, a quien se queda) 안녕히 가세요. -> 안녕히 계세요. (Annyeonghi gyeseyo.) — Di 가세요 (que te vaya bien) a la persona que se va y 계세요 (que te quedes bien) a la que se queda; los estudiantes las intercambian.

Consejos

• -(으)세요 = -(으)시- + 해요. Se inclina ante el oyente y eleva al sujeto en una sola terminación. Precisamente por esa doble función nunca se apunta hacia ti: una forma de mandato siempre habla de la otra persona.
• La escala de los imperativos, de arriba abajo: 해 (amigo) < 해요 (suave) < 하세요 (cortés por defecto) < 하십시오 (formal). Con un desconocido, 하세요 siempre es seguro; entre amigos, baja a 해요 o 해.
• -아/어 주세요 significa literalmente «hazlo y dalo». El 주다 (dar) presenta la acción como un favor hacia ti, así que suena más cálido y menos mandón que un 하세요 desnudo. Recurre a él siempre que estés pidiendo, no dando órdenes.
• Los carteles públicos hablan en 합쇼체. Leerás -지 마십시오 por todas partes — 들어가지 마십시오 (prohibido entrar), 담배를 피우지 마십시오 (prohibido fumar) —, aunque tú mismo dirás 마세요.