En resumen

El japonés tiene cientos de verbos en pares: uno intransitivo para «ocurre» (ドアが閉まります doa ga shimarimasu, «la puerta se cierra») y uno transitivo para «alguien lo hace» (ドアを閉めます doa o shimemasu, «cierro la puerta»). El intransitivo lleva が, el transitivo lleva を, y elegir la mitad equivocada del par es el error de A2 más audible. Una vez que tengas los pares, 〜てある te deja describir un estado e implicar que una persona lo puso ahí a propósito.

La regla

El inglés reutiliza un solo verbo para ambos trabajos: «the door closes» y «I close the door». El japonés usa dos verbos distintos, y la terminación te dice cuál es cuál. (El español a menudo reparte el trabajo con «se»: «se cierra la puerta» frente a «cierro la puerta».)

Paso 1 — Decide si describes un evento o nombras a un agente.

• Ningún agente a la vista, la cosa simplemente lo hace -> intransitivo (自動詞 jidōshi), partícula が.
• Alguien actúa sobre la cosa -> transitivo (他動詞 tadōshi), partícula を.

Paso 2 — Empareja la partícula con el verbo, no con el significado. El patrón es fijo:

• Sustantivo + が + verbo intransitivo: 電気がつきました (denki ga tsukimashita) — «se encendió la luz.»
• Sustantivo + を + verbo transitivo: 電気をつけました (denki o tsukemashita) — «encendí la luz.»

No puedes mezclarlos. ×電気をつきました es agramatical, no solo raro.

Paso 3 — Aprende las terminaciones, no quince palabras sueltas. Los pares se construyen a partir de un número pequeño de formas recurrentes. Un verbo que termina en 〜su es casi siempre el verbo del agente (消す, 出す, 落とす, 直す), y uno que termina en 〜aru es casi siempre el verbo de lo que ocurre (閉まる, 始まる, 決まる). No confíes en 〜eru de la misma manera: 消える kieru y 割れる wareru terminan en 〜eru y son intransitivos. Véase la tabla de familias más abajo.

El japonés prefiere el intransitivo. Donde el inglés dice «they cancelled the meeting» o «I broke a glass», el japonés ordinario dice 会議が中止になりました o コップが割れました (koppu ga waremashita, «el vaso se rompió»). Nombrar un agente se trata como información de más: si no importa, déjalo fuera y deja que el intransitivo lleve la oración. Por eso las puertas del tren dicen ドアが閉まります y no «vamos a cerrar las puertas».

〜てある: un estado que alguien hizo. Toma el verbo transitivo, ponlo en la forma en て y engancha ある:

Sustantivo + が + V(transitivo)-て + あります

窓を開ける -> 窓が開けてあります (mado ga akete arimasu) — «la ventana está abierta (alguien la abrió, a propósito, y la dejó así).» El auxiliar es siempre ある, nunca いる, sea cual sea el sustantivo: es la situación la que existe, no el objeto. Se conjuga como ある: あります／ありません／ありました。

El contraste a tres — apréndelo como un solo sistema.

Las dos primeras describen la misma escena física; solo cambia lo que se implica. 〜てある responde a «¿quién preparó esto?» sin nombrar a nadie. 〜ておく es la acción que produce un estado 〜てある: pertenece a las construcciones auxiliares en て, así que trátalo aquí solo como el otro extremo de la misma historia.

La variante con を. También te encontrarás Sustantivo + を + V-てあります: ホテルを予約してあります (hoteru o yoyaku shite arimasu) — «he reservado el hotel (ya está hecho).» Con が el foco está en el objeto y su estado; con を el foco está en la tarea ya hecha, por eso se siente cercano a 〜ておく.

Un límite duro: 〜てある se engancha solo a verbos transitivos. ×窓が開いてあります es imposible, porque 開く es intransitivo. Si quieres el estado de un verbo intransitivo, usa 〜ている.

Formas y estructuras

Los pares centrales. La columna izquierda lleva が, la derecha lleva を.

(I) = grupo I 五段, (II) = grupo II 一段 — lo necesitas para la forma en て.

Las formas recurrentes. Cuatro familias cubren casi todo lo de arriba.

Formar 〜てある.

Ejemplos

Errores frecuentes

• ドアを開きました。 (Doa o akimashita.) -> ドアを開けました。 (Doa o akemashita.) — 開く leído aku es la mitad intransitiva y nunca puede llevar を. Para nombrarte a ti como agente necesitas el transitivo 開ける. (El mismo kanji leído hiraku es otro verbo que sí lleva を — 本を開く hon o hiraku, «abrir un libro» —, pero para puertas y ventanas el par cotidiano es 開く aku ／ 開ける akeru.)
• 電気が消えてあります。 (Denki ga kiete arimasu.) -> 電気が消してあります。 (Denki ga keshite arimasu.) — 〜てある se construye solo sobre el verbo transitivo. 消える es intransitivo; su pareja 消す es lo que necesitas.
• 窓が開けています。 (Mado ga akete imasu.) -> 窓が開いています。 (Mado ga aite imasu.) — un verbo transitivo más ている describe a alguien en el acto de hacerlo, así que necesita una persona y を (先生が窓を開けています). Para el estado llano de la ventana, usa el intransitivo.
• 会議が始めます。 (Kaigi ga hajimemasu.) -> 会議が始まります。 (Kaigi ga hajimarimasu.) — un evento que simplemente empieza lleva el intransitivo. Usa 始める solo cuando una persona empieza algo: 会議を始めます。
• 財布が見つけました。 (Saifu ga mitsukemashita.) -> 財布が見つかりました。 (Saifu ga mitsukarimashita.) — «ha aparecido» es 見つかる con が; «lo encontré» es 財布を見つけました con を. La partícula y el verbo deben concordar.

Consejos

• Sigue la vocal delante de る. En la mayoría de los pares, el verbo transitivo tiene una e en la sílaba anterior a la terminación (閉めmeる, 始めmeる, 決めmeる, 開けkeる), mientras que el intransitivo tiene a o i (閉まmaる, 始まmaる, 落ちchiる). No es una ley — la familia 〜eru／〜u va al revés, así que 割れる wareru es el intransitivo y 割る waru el transitivo —, pero en casi todas partes es una primera conjetura fiable.
• Aprende cada par como una sola ficha, con su partícula pegada: 「ドアが閉まる／ドアを閉める」. Aprender 閉まる y 閉める en días distintos es cómo los alumnos acaban adivinando durante años.
• La señalética y los avisos viven en estas formas. El lenguaje público es abrumadoramente intransitivo o 〜てある: ドアが閉まります (doa ga shimarimasu) en los trenes, ここに書いてあります (koko ni kaite arimasu, «está escrito aquí») cuando alguien señala un aviso. Si un cartel te confunde, pregunta primero qué mitad del par usa.
• No oigas una pasiva inglesa. 窓が開けてあります no es «the window was opened by someone» como oración pasiva: el japonés tiene una pasiva de verdad para eso, y lleva otro matiz, a menudo de molestia. 〜てある es calmado y práctico: la cosa está lista.